Diurno sonámbulo
—qué cerca yo ¡tan lejos!—
llego, casi, a Chichicastenango,
como quien llega a una estela con entrañas.
 
A tu códice en ascuas
bajé de brujerías y lentos encinares.
La Serpiente Emplumada...

Inquietud,
Inquietud,
Inquietud.
 
¡Sufriendo angustias de poeta:
Alas en los hombros
Cadenas en los pies,
Anhela reposar la Tierra toda,
Su cabeza de niño pensativo,
En el seno maternal de otro planeta!...

5
 
Siglo XX,
Poeta hispanoamericano,
Español, ruso, yanki ó francés,
El siglo en que nacimos
Es siglo de misterio.
¡Cómo vamos a definirle
Teniendo dos incógnitas!
Siglo XX.
 
En Luis Cardoza y Aragón, Luna-Park: Poema Instantánea del siglo 2X (Guatemala: Editorial Universitaria Universidad de San Carlos de Guatemala, 2001): 35.