(ARRASA, APLANA Y SEPULTA)
 
                                        A Fernando y María José Guier
                                                   —con amor y desaliento
 
La Biblioteca Nacional de Costa Rica,
que fuera Madre Nutricia para nosotros, poetas
en cierne, con caras frescas, en los años 40;
 
la Biblioteca Nacional de Don Julián Marchena,
en demolición, ahora, en los años 70, ante
nuestros ojos, para dar lugar a un Parqueo.
 
La Mezquita de Córdoba. El sueño de Abderramán I
realizado por Alhakem II. Ese cuadrilátero
de 130 metros de ancho por 175 de largo,
ya limpio de sus mil cuatrocientas dieciocho columnas
y de sus listados arcos y bóvedas, hará un buen Parqueo.
 
León de España. Su Catedral Gótica Siglo XIII,
la sola con vitrales forjados por la Confrérie
de Cluny, será echada abajo y será un Parqueo.
 
Urgen, en los confines del Alto Egipto, del Alto Nilo,
en el Templo de Abú Simbel, consagrado a Ramsés II,
con sus colosales estatuas labradas en la roca,
hieráticas, custodiando el descomunal Portal;
urgen picos y poleas y esteras de esparto para
desmontarlo bloque por bloque y cada bloque añicos.
 
El Templo de Abú Simbel: su pétrea ostentación monumental
tan opuesta al estilo desértico, impersonal, del Parqueo.
En los confines del Alto Egipto, del Alto Nilo,
en la ardiente orilla, hay un Parqueo eternamente vacío.
 
Las Cariátides del Erecteón. Las que soportan
el socarrén junto al Muro Este del Partenón,
en la Acrópolis, no seguirán erguidas. De bruces
besarán el polvo en que se asentará un Parqueo
para turistas no interesados en Fidias.
 
El Trono de Ludovisi. Afrodita surgiendo
del baño, con las aletas nasales dilatadas.
Dos Vestales: una atendiendo el pebetero,
la otra, en éxtasis, toca la flauta doble.
 
Pico y pala. Que no quede rastro de este relieve.
¿Aún está en pie el Templo de Artemisa en Éfeso?
Pico y pala. Hay que destruir para construir, bajo el viejo
cielo, un Parqueo más nuevo y vasto que el Infierno.
 
¡La entera costra terrestre —Un Parqueo Modelo!
 
 
Carlos Martínez Rivas, “Varia” en La insurrección solitaria y Varia (Madrid: Visor Libros, 2006), 155-6.