—vignette—
 
                                          sí yo también
pago siempre al ser servido
así quedo listo
giro el asiento un pie en el riel
de cobre el otro en tierra alerta en
la penumbra veo pasar la calle en la luz cruda
al acecho de una mujer una muchacha una
niña quien fuere la que busco
hace treinta años echo
a correr la alcanzo entre el tumulto
me emparejo
la sigo de perfil hípicamente
al fin la pierdo o la suelto
encuentro otra taberna entro me siento
pago en cuanto me sirven desde
hace treinta años esto.
 
                                                           L.A. Cal
                                                                 1959
 
Carlos Martínez Rivas, “Calcoholmanías y guarismos” en Como toca un ciego el sueño (Managua: Centro Nicaragüense de Escritores, 2012), 199.