Yo no me dejaré humillar por las cosas irracionales:
penetraré lo que hay en ellas de sarcasmo hacia mí;
haré que las civilizaciones y ciudades se me rindan:
                                                                   WHITMAN
 
               En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre
                                                 no quiero acordarme,
                                                              CERVANTES
 
                                           Anita andaba en el sueño
                                                con zapatos de vigilia,
                                                 ay Anita! por tus pies,
                                                  te van a negar el día.
                                                                                                                                                                                               e. o.
 
 
Si pudiera abrir mi gruesa flor
para ver su geografía íntima,
 
su dulce orografía de gruesa flor;
si pudiera saltar desde los ojos
 
para verme, abierta al sol,
si no me golpeara de pronto, en la mejilla,
 
esta reunida sombra, [1]
esta orilla de silencio
 
que es lo que ciertos pañuelos a la lágrima,
un aposento blanco, descubierto. [2]
 
Si pudiera quedarme abierta al sol
como el sencillo mar;
 
Y alta, recién nacida hija del agua,
creciera mi color al pie del agua.
 
¿Por qué no he de poder desnudarme los pies
en una casa en que los alfabetos ascienden [3]
 
por el labio a la palabra, y en que duendes de menta,
sirven té verde y florecida sombra? [4]
 
Por qué no he de poder
desnudarme los pies en una casa
 
y en que todos los días
un año desviste su estatura melancólica,
 
y en que la costa azul de un relicario
guarda el retrato de un vecino de mayo que se ha ido. [5]
 
Sin embargo,
 
no puedo desnudarme los pies en esta casa,
ni poner sobre la mesa el corazón.
 
Pero puedo abrirme como una flor,
 
y saltar desde mis ojos para verme
 
abierta al sol.
 
                           Junio 12, 1946
                           Granada, Nicaragua
 
 
Publicado en Repertorio Americano 43(25) 394, 1947. En la versión de EDUCA la autora suprimió el epígrafe de Walt Whitman que dice: "Amigo soy de los que nunca fueron domeñados, de los hombres y mujeres cuyo ser nunca podrán domeñar, de aquellos a quienes leyes, teorías, convenciones, nunca podrán domeñar.". También suprimió el nombre de los autores que aparecen en el epígrafe, dejando solo el apellido, y en vez de su nombre, puso sus iniciales.
 
[1]: En lugar de este verso, en la revista aparece "este cañonazo de sombra".
[2]: En Repertorio aparece "una cuneta blanca,/ descubierta" (Notas de la E.)
[3]: En Repertorio Americano dice "se trepan desde el labio" en vez de "ascienden/ por el labio".
[4]: En vez de "sirven té verde", aparece sirven de verde".
[5]: En todo el poema, la autora cambió la disposición tipográfica y algunos signos ortográficos para la versión de EDUCA. (Notas de la E.)
 
Repertorio Americano, 22 de febrero de 1947, p. 10.
https://archivorebelde.org/pages/5e824e992a9f1a16ad648b98
 
Eunice Odio, “Territorio del alba (1946-1954)”, en Obras Completas Tomo I, ed. Peggy von Mayer Chaves (San José: Editorial UCR, 2017), 121-2.