Tiempo y Muerte en Copán

Otro fue, colores extraídos de la tierra,
este pintar murales y tatuajes
por horror a lo vano, tiempo y muerte;
este encerrar en muros el espacio
por horror al vacío, tiempo y muerte;
este golpear la piedra y la madera
por horror al silencio, tiempo y muerte.
 
Otro fue, calendario de fuego de los astros,
este volver atrás historia tanta
por horror el futuro, tiempo y muerte;
este guardar en máscaras la cara
por horror al vacío, tiempo y muerte;
este borrar con números lo abstracto
por horror a lo eterno, tiempo y muerte.
 
Otro fue, raíces y semillas de la tierra,
este poblar humus de sembrados
por horror a las hambres, tiempo y muerte;
ese arterial reparto de las aguas
por horror a las secas, tiempo y muerte;
este cuidar la luna con los ojos
por horror a la sombra, tiempo y muerte.
 
Otro fue, abono religioso y transparente,
este adorar la lluvia, el sol, la tierra,
por horror a la duda, tiempo y muerte;
este herirse la lengua con espinas
por horror a la duda tiempo y muerte;
y este aprender los nombres del camino
por horror al regreso, tiempo y muerte.
 
Otro fue, en amoroso musgo los sentidos,
este yacer en cáscara de hembra
por horror a secarse, tiempo y muerte;
este lanzar las flechas de la vida
por horror a guardarlas, tiempo y muerte;
y este quedar en hijos de la carne,
por horror a la huesa, tiempo y muerte.
 
Miguel Ángel Asturias
 
En: Jorge Boccanera y Saúl Ibargoyen, Poesía Comtemporánea de América Latina (México: Editores Mexicanos Unidos S.A., 1998), 134-135.