Anteriores

Los cuadros solitarios de la imaginación
son la esencia previa a la felicidad
de los pasos compartidos
 
(la vida de la satisfacción de las almas
partidas en lo que no necesita introducción)
 
es el momento de la resurrección
–cuando el esfuerzo pedalea en la vereda–...

Pompas del mármol, negra anatomía
que ultrajan los gusanos sepulcrales,
del triunfo de la muerte los glaciales
símbolos congregó. No los temía.
 
Temía la otra sombra, la amorosa,
las comunes venturas de la gente;
no lo cegó el metal resplandeciente
ni el mármol sepulcral sino la rosa.
 
Como del otro lado del espejo...

5
 
Veo los años,
los mismos que ahora escucho volver a mí esta tarde
colgados de sotanas,
espantajos oscuros,
henchidos como cerdos de pez muerta que fueran
navegando,
dejando tras de sí una cola de tinta goteada de
esperma sucia y vómito.
 
Oigo cómo me invaden crucifijos,
despiadadas penumbras de toses con rosarios y...

hacer brotar un mundo de la nada
pero no por razones de peso
por fregar solamente —por joder
 
desafinarle la guitarra al padre
masturbarse con pétalos de rosa
tonsurar a los hermanos menores
escribir aforismos en las murallas
 
asaltar a un anciano decrépito
discutir con los Doctores de la Ley
disparar pelotillas al sacerdote...

¡Toma este beso en la frente!
y al partir ahora de ti,
déjame así confesar
que no eras tú, que juzgas
que han sido un sueño mis días;
mas si ha huido la esperanza
en una noche, en un día,
en una visión, sin ella,
¿se habrá ido por eso menos?
Todo aquello que vemos o nos parece ver
no es más que un sueño dentro de otro sueño....

8
 
¿Por qué no pues ahora –tú que seguro llegas?
Te espero –muchas son mis desgracias.
Ya apagué la luz y abrí la puerta,
a ti, cosa simple y extraña.
 
Toma para ello no importa qué aspecto.
Irrumpe tal proyectil envenenado,
furtiva y con pesa, tal bandido experto
o con vapores de tifus impregnados....

Mae de desampa viendo a compas internacionalistas
que proveen cerveza y baratijas
(árabes, chinos y valenciañoletes)
 
La vara es que siento la alegría lasciva,
cuando veo la basura en la cima del hampa,...

(1809 – 1882)
A TRIBUTE
 
A veces tengo sueños de hombre.
A veces tengo sueños de mono.
En estos segundos sueños no
existe Dios. No hay Dios. Y son
los más —los únicos— felices.
 
1985.
 
 
Carlos Martínez Rivas, "Allegro Irato" en Como toca un ciego el sueño (Managua: Centro Nicaragüense de Escritores, 2012), 229....

Lo cierto es que yo iba de un lado a otro,
A veces chocaba con los árboles,
Chocaba con los mendigos,
Me abría paso a través de un bosque de sillas y mesas,
Con el alma en un hilo veía caer las grandes hojas.
Pero todo era inútil,
Cada vez me hundía más y más en una especie de jalea;
La gente se reía de mis arrebatos,...

Verdaderamente no podía aguantar más,
necesitaba volver de nuevo en mi,
recobrar todos mis sentidos.
Pensé, por ello, en deshacerme
de las altas doctrinas supraterrenales
a las que por fuerza me querían convertir.
Volver a ser de nuevo alguien
que tiene médula, sangre, huesos y carne.
No se cómo pueden incitar...

Bruma de oro, el Occidente alumbra
la ventana. El asiduo manuscrito
aguarda, ya cargado de infinito.
Alguien construye a Dios en la penumbra.
Un hombre engendra a Dios. Es un judío
de tristes ojos y de piel cetrina;
lo lleva el tiempo como lleva el río
una hoja en el agua que declina.
No importa. El hechicero insiste y labra...

Lo único que ha cambiado
son los pedazos de humanidad
marchita que busca la ira
de las fronteras para poder
soñar en un mañana mejor.
 
Nicaragua, Honduras, El Salvador,
Guatemala, México,
el charco de muerte esquina,...

Heráclito camina por la tarde
de Éfeso. La tarde lo ha dejado,
sin que su voluntad lo decidiera,
en la margen de un río silencioso
cuyo destino y cuyo nombre ignora.
Hay un Jano de piedra y unos álamos.
Se mira en el espejo fugitivo
y descubre y trabaja la sentencia
que las generaciones de los hombres...

Los delincuentes modernos
Están autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines.
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo
Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.
Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por los alrededores...

Yo soy el coraquenque ciego
que mira por la lente de una llaga,
y que atado está al Globo,
como a un huaco estupendo que girara.
 
Yo soy el llama, a quien tan sólo alcanza
la necedad hostil a trasquilar
volutas de clarín,
volutas de clarín brillantes de asco
y bronceadas de un viejo yaraví....

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo
Me apagaron los tibios sueños primaverales.
 
Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada
En el vaho grisáceo, lento, que las decora.
De su monotonía mi alma padece ahora....

I
 
Los que se sientan a escribir en las sillas de oro serán interrogados acerca de los que
les tejían las ropas.
No en busca de sus sublimes pensamientos
se examinarán sus libros, sino que
por alguna frase ocasional, que permita inferir
una cualidad de los que tejían ropas,...

A Hölderlin (agosto 1796)
 
En torno a mí, dentro de mí la calma habita —los atareados
con su incansable ansia duermen, proporcionándome la libertad
y el ocio—, gracias a ti, liberadora mía,
¡oh noche! Con tu blanco cendal de neblina
cubre la luna la frontera incierta...

En realidad, el cielo no queda lejos ni cerca de la tierra. En realidad, la muerte no queda cerca ni lejos de la vida. Estamos siempre ante el río de Heráclito.
 

 
Con el advenimiento del avión y de la telegrafía inalámbrica, el sentimiento de nostalgia de distancia va, en cierto modo, y hasta nueva orden, debilitándose o desapareciendo. Lo que no desaparece, con los progresos científicos e industriales, es la nostalgia del tiempo....

Un hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida estuvo en la batalla del Marne, cuando fui herido en el pecho.
Otro hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida, ocurrió en un maremoto de Yokohama, del cual salvé milagrosamente, refugiado bajo el alero de una tienda de lacas.
Y otro hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida acontece cuando duermo de día....