Anteriores

A hoja caída del océano,
a religión abandonada, a espiga, a garganta, la bandera de dios moribundo, a relámpago, despedazándose;
amiga tan querida,...
En este enorme tiempo, que nos invade con su agua con azotada, su agua gigante y valiente,
graznan los negros pájaros de espíritu,
y nosotros nos arañamos, defendiéndonos de nosotros de nosotros, con la última muda de la poesía, y su actitud de rosa de palo,...

I
 
Retrocedo hasta el borde de la piedra,
donde termina con ojos prestados
y solares. Abrir los ojos es romperse por el centro.
Retrocedo hasta donde la piedra se cierra.
Allí donde la piedra se duerme sobre la mesa.
Una mesa patas arriba, una mesa que camina
como un reloj y de pronto lanza su reojo....

Los profesores nos volvieron locos
a preguntas que no venían al caso
cómo se suman números
complejos hay o no hay arañas en la luna
cómo murió la familia del zar
¿es posible cantar con la boca cerrada?
quién le pintó bigotes a la Gioconda
cómo se llaman los habitantes de Jerusalén
hay o no hay oxígeno en el aire...

Ellos han muerto ya.
Sus cadáveres fructifican las ásperas arenas de la isla.
Rosas de sangre decoraron la soledad
donde el dolor ha hecho su posada.
 
No temblaron las manos de los que asesinaron
ocho vidas en plenitud, grávidas de esperanza.
No temblaron las voces que dieron
la siniestra orden de "fuego"....

De estas calles que ahondan el poniente,
una habrá (no sé cuál) que he recorrido
ya por última vez, indiferente
y sin adivinarlo, sometido
 
a Quien prefija omnipotentes normas
y una secreta y rígida medida
a las sombras, los sueños y las formas
que destejen y tejen esta vida.
 
Si para todo hay término y hay tasa...

Estábamos tan lejos de la
vida Que el viento nos
hacía suspirar
 
LA LUNA SUENA COMO UN RELOJ
 
Inútilmente hemos huido
El invierno cayó en nuestro camino
Y el pasado lleno de hojas secas
Pierde el sendero de la floresta
 
Tanto fumamos bajo los
árboles Que los almendros...

Qué pensamientos tengo de vos esta noche, Walt Whitman, mientras desciendo sobre mí mismo, por callejuelas, bajo los árboles, con dolor de cabeza, viendo la luna llena.
¡En mi hambrienta fatiga, y comprando imágenes, fui al supermercado de frutas de neón, soñando con tus enumeraciones!
¡Qué duraznos y qué penumbras! ¡Familias enteras comprando de noche! ¡Pasillos llenos de maridos! ¡Esposas en los aguacates, niños en los tomates! —Y tú, García Lorca, ¿qué estabas haciendo junto a las sandías?...

1. aunque yo hablara todas las lenguas de los hombres y de las mujeres y de los ángeles si no tengo amor soy como una campana que resuena soy como un címbalo que repiquetea
 
el sonido revolotea alrededor del objeto sin lograr trascenderlo no apruebo del todo esta metáfora sin embargo es un lugar común y esta historia de amor es un lugar común y un cursus honorum al final del camino vendrá el olvido estará el prestigio de la supervivencia estará la paz habré crecido tal vez algo se iluminará desde el punto de vista espiritual tal vez algo se iluminará cuando se apague el fuego...

I
 
Esta es la geografía a la que he tenido acceso:
La pared frente a mi cama
Con cuatro manchas irregulares de distinta índole,
Una sala de tres por cinco
En la que a duras penas mi cocina sirve de atril,
Las postales viejas de Los Andes, San Francisco y París que fueron heredados de mi tío el que migró a la Yunai en los 80s,...

Cuerpos distanciados por múltiples nubes,
y unos ojos furiosos, en el charco de la agonía,
sacan las ganas de un zarpe más en lo oscuro
de unas calles que sangran en la desesperación.
Pero hay regocijo en las ideas paralelas inconexas,
Y toda esa mierda que me hace recordar bombas,
como espejos, gritos y mares secos de lágrimas,...

A Cristina Campo
 
Son mis voces cantando
para que no canten ellos,
los amordazados grismente en el alba,
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.
 
Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y hay, cuando viene el día,
una partición del sol en pequeños soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,...

Macavity es el gato misterioso: le apodaron «la Pata que no Veis»,
maestro del delito, desafía la Ley.
Confunde a Scotland Yard, y desespera a la brigada
que cuando llega a la escena del crimen, de Macavity no se sabe nada.
Macavity, Macavity, Macavity es el rey.
Incluida la de la gravedad no respeta jamás ninguna ley....

Pero en fin dónde estamos
Abrillanto con dos dedos el vello de la vidriera
Un grifo transparente pasa la cabeza
A través no reconozco el barrio
La tarde cae está claro que vamos desde hace mucho tiempo a la aventura
Suavemente suavemente veamos
Yo os digo que había una placa ahí a la izquierda
 
Calle qué Calle-donde-puede-ser-otorgado-el-derecho-a-la-buena-querida...

Pasado mañana, sí. Pero sólo pasado mañana...
Mañana me pasaré el día pensando en pasado mañana,
y así será posible; pero hoy no...
No, hoy nada; hoy no puedo.
La persistencia confusa de mi subjetividad objetiva,
el sueño de mi vida real, intercalado,
el cansancio anticipado e infinito,
un cansancio de mundos para coger el tranvía......

Ya puedes ver el trágico escenario
y cada cosa en el lugar debido;
la espada y la ceniza para Dido
y la moneda para Belisario.
 
¿A qué sigues buscando en el brumoso
bronce de los hexámetros la guerra
si están aquí los siete pies de tierra,
la brusca sangre y el abierto foso?
 
Aquí te acecha el insondable espejo...

Cogí del libro más próximo
Al costado derecho, medio metro del suelo
Constelaciones pequeñas
Que parecían pasos roídos de pan.
Cadáveres de ventanas
se evaporaban como luciérnagas
sobre las pocas páginas.
Yo no sé qué llevaba en sus hombros el poeta,
Que su voz iba suelta como en cántaros,
pero a eso de las cinco menos cuatro,...

Ciudad del siglo XX —
en tu vientre Wall Street
guarda la angustia de millones de millones
de hombres de la tierra,
que en las trincheras proletarias
de Rusia, China, México y Nicaragua
han enrojecido la Historia
 
Un común destino
nos ata el porvenir.
—los obreros no tenemos patria—
POR ESO SABREMOS VENCER,...

(De México, 1961)
 
Mientras tiembla la piel bajo las ásperas camisas
en el patio nocturno mojado por la huelga
toda la ferocidad del mundo se detiene con un cigarrillo
y el amor es un ave perdida en el mar
sobreviviente de la tormenta del recuerdo.
 
El viento bate las cejas de los viejos...

Pueblos desolados
de calles generosas
donde el sol es de todos
i donde los niños mueren
con una tristeza glacial.
No es que el hombre
llora como una bestia vegetal
su miseria — sus gritos,
es otro viento que anuncia
las llamaradas de la Revolución
 
Mirándonos frente a frente
hemos comprendido que la vida es otra...

Mi madre cosía
De noche y de día
Para enviarme al colegio de Sión
El de la máxima reputación
Donde se habla francés y se reza
Y se aprenden costumbres de princesa
¿Y la playa? ¿Y la Luna?
¿Mi abuela regañando
Mis tías corriendo del trabajo a la casa
Y mi primo Gustavo con sus chistes
Y Mercedes dándome café con leche...